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Plonger au plus profond de l'autre. Y entrevoir les secrets les
plus lointains, s’y fondre et puis revenir...

A mon épouse !

L’auteur



Du méme auteur
Nouvelles
L’anniversaire d’Anne
Journal d’une trahison
La passagere du Dravanteg
Stettin
La dernicre voltige
Tempéte sur l'lle de Houat
Le monde d’a coté
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Laurent Biteau

I annversaire d°Anna



Comme chaque vendredi matin, Anna s’était
installée a son bureau du centre social communal. Depuis
maintenant vingt ans, elle officiait en qualit¢é de
psychothérapeute et s*était spécialisée dans les conflits
familiaux. Petit a petit, sa réputation avait grandi et I'on se
bousculait a sa porte, pour y démeéler, conflits de
générations et désordres conjugaux en tous genres. La
photo du Dalai-LLama qui ornait 'un des murs de la piece
augurait de la philosophie de la vie qui peu a peu avait forgé
son existence. Mais en celle belle matinée de début d’été ce
n’étaient pas les principes du Bouddha qui troublaient son
esprit, mais bien plus son anniversaire. Quarante-cing ans
plus tot, elle avait vu le jour dans une petite bourgade de
cing cents ames au cceur de ’Anjou.

La sonnerie de son portable la sortit de sa légere
torpeur. C’était un message. Sans doute, un proche pressé
d’étre le premier a lui souhaiter son anniversaire. Il faut dire
qu’Anna, remariée depuis bientdot dix ans a Roland,
possédait beaucoup d’amis et d’admirateurs. Sa douceur, sa
gentillesse, sa beauté, sa manicre de s’intéresser a l'autre et
de lui apporter chaleur et réconfort en avait fait la
confidente d’une grande partie de son entourage. Chacun se
reconnaissait en elle, chacun s’octroyait le privilege d’étre
I'intime parmi les intimes. Anna sortit le portable de son sac
et appuya sur la touche OK.

« Nous comptons sur toi a 13 heures, 15 rue des lilas.
Absence interdite »

Le nom de linterlocuteur n’apparaissait pas et
bizarrerie plus grande encore, 'adresse mentionnée était



tout simplement la sienne. Quel ami pouvait bien la piéger ?
Qu’avait donc préparé son entourage pour féter ce jour pas
comme les autres ? Anna renonga d’ailleurs a rappeler le
numéro, préférant découvrir la surprise le moment venu.
LLa matinée s’écoula au rythme des patients et bien que la
thérapeute, perturbée par cet appel insolite, ne fut pas des
plus attentives, sa grande expérience professionnelle
compensa les quelques inattentions. A 12 heures 35, le
dernier client a peine sorti de son cabinet, Anna endossa en
grande hate sa veste en lin bleu ciel accrochée au porte-
manteau. Elle claqua la porte de la piece sans se retourner,
négligeant les quelques dossiers restés en suspend sur son
bureau. Elle dévala l'escalier vers la sortie de 'immeuble
farfouillant déja dans son sac pour y trouver la clef de sa
coccinelle Volkswagen, réplique des années 70. Au-dehors,
la lumiére du midi Paveugla légerement la contraignant a
mettre ses lunettes de soleil. En quelques minutes, elle était
déja sur le chemin de la maison. L’avenue Albert Camus
dévorée, Anna mit le clignotant a droite et s’engouffra dans
la rue des rosiers avant d’apercevoir a sa gauche la rue des
lilas.

Pour un vendredi, le quartier était étonnamment
calme. Machinalement et comme 2 son habitude, elle se
stationna sur le petit parking jouxtant la maison et coupa le
contact. Tout a coup, les battements de son coeur
s’accélérerent et ses longues mains fines se mirent a
légerement trembler. La porte d’entrée de sa maison était
grande ouverte. Certes, Anna se savait étourdie,
évidemment, il lui arrivait fréquemment d’oublier de fermer
a clef, mais pas au point de laisser une porte completement
ouverte. Lorganisateur de cette surprise était décidément
bien étrange. Anna se sentait maintenant partagée entre un



sentiment de bonheur, a I'idée d’une surprise toujours bien
agréable et une inquiétude grandissante face a tant
d’étrangeté. A pas feutrés, sur la pointe des pieds pour
limiter le bruit des graviers qui garnissaient I’allée, Anna
s’approcha et entra. Aucun bruit, aucun signe, aucune
odeur ne venait trahir la singularité de la situation. Le temps
s’était comme arrété. Elle fit un pas sur le carrelage a grand
carreau jaune et bleu lavande et balaya du regard la salle a
manger donnant sur le jardin. Anna resta sans Voix, sa
gorge se serra et ses jambes commencérent a trembler. La
piece était vide de tous ses meubles. Disparue la grande
bibliotheque aux livres rangés en désordre, évanoui le vieux
meuble Louis-Philippe, envolée la table carrée achetée
récemment chez Pantiquaire. Malgré le vide, 'endroit ne
résonnait pas, les rayons du soleil qui emplissaient
partiellement la piece donnaient au tableau la magie d’une
scene irréelle, comme figée. Si Anna n’était pas certaine
d’étre sortie de cet endroit le matin méme, on aurait pu
croire que la maison avait été abandonnée depuis des
lustres. Dans l'entrebaillement de la porte donnant sur le
jardin, une voix, a la fois familiére, mais dont I'identité lui
échappait, I'interpella :

« Bon anniversaire, Anna », fit la voix.

I’ébahissement était a son comble. La jeune femme
fixa son regard vers la porte et crut que son corps allait une
nouvelle fois céder sous ses jambes.

Yann se tenait la, debout, un large sourire aux lévres.
L’homme était élancé, le teint mat, le visage seulement
marqué par deux ou trois fines rides que les années avaient
a peine eu le temps de dessiner. Trente ans plus tot, le
garcon avait été le premier amant d’Anna. Elle avait alors



quinze ans et ils avaient vécu ensemble un amour d’une
telle passion que leur rupture deux ans plus tard avait
plongé Anna dans une forte dépression. Le temps avait fait
son oeuvre et les destins des deux amants s’étaient éloignés.
Mais pourquoi diantre Yann était-il 1a ? Qui avait bien pu
inviter ? Pas Roland ? Il connaissait a peine son existence.
Le trouble était grand, d’autant plus grand que peu a peu,
les tremblements cédérent aux frissons. Yann avait plongé
son regard dans les yeux bleu-gris de son premier amour.
La situation était ubuesque. Anna aurait voulu crier, lui
demander ce qu’il faisait la | Qui P'avait invité ? Pourquoi ce
scénario ? En guise de réponse, Yann se rapprocha
doucement, regarda intensément la jeune femme et posa ses
levres sur sa bouche. Anna aurait voulu s’écarter, lui dire
que... non ! Elle était mariée a Roland et 'aimait. Mais son
corps ne répondait plus, elle était comme hypnotisée,
aimantée au torse de ’homme qui se trouvait devant elle.
Au contraire de la colere, des spasmes I'envahissaient tout a
coup. Elle était a la fois attirée, mais ne ressentait aucune
sensation.

Détournant son visage de celui de Yann, elle
apercut a I'extérieur le mouvement d’ombres qui s’agitaient.
Yann se sépara délicatement du corps de sa partenaire.
Instinctivement, comme téléguidée, Anna se dirigea vers le
jardin ou plutdt sous une tonnelle, cette méme tonnelle,
sous laquelle elle servit voila vingt-huit ans a la guinguette
des deux ponts. A peine remise d’un grand amour décu, elle
avait été recueillie chez Geneviéve sa sceur ainée, en
quelque sorte sa deuxiéme mere. A cette époque, cette
derniére tenait avec son mari, un petit bar au bord d’une
riviere. Qui avait monté cette tonnelle dans le jardin
d'Anna? Les mémes chaises en fer peintes en blanc et les



tables a Iidentique y figuraient. Se retournant vers la
maison, elle constata que Yann avait disparu. Une autre
voix tout aussi familiere linterpella :

« Bon anniversaire, Anna ».

Cette fois, Anna ne put retenir sa chute et s’écroula
sur 'une des chaises a sa portée. Thomas était assis, les
jambes croisées, 'air détaché. 1 était tout simplement I’ex-
mari d’Anna. Tous deux s’étaient connus sous cette
tonnelle. Alors brillant éleve ingénieur, ce jeune garcon
fascinant n’avait pas mis longtemps a trouver les mots pour
séduire la jeune serveuse étudiante. Ensemble ils avaient
fait les quatre cents coups, voyagé, dépensé sans compter,
usé de la vie et de ses plaisirs. De leur union étaient nés
deux enfants Sacha et Germain. Sans doute trop accaparé
par ses affaires, Thomas s’était, au fil du temps, éloigné de
sa compagne et quelques aventures peu glorieuses avaient
eu raison de leur couple. Par un beau matin, le bel ingénieur
avait pris un bateau pour les iles du Pacifique, a la téte
d’une petite entreprise accueillant les touristes en mal
d’exotisme. Anna lui en avait beaucoup voulu de la laisser
seule avec les deux enfants. Les choses s’étaient ensuite
atténuées et la belle étudiante devenue thérapeute avait fini
par prendre du recul sur ces relations conflictuelles. Elle
n’avait pas revu Thomas depuis au moins dix ans.
Curieusement et malgré les griefs qu’elle aurait da garder,
Anna se rapprocha de son ex-mari. Une sensation 'envahit
alors a nouveau. Elle voulait partir, fuir, s’échapper a tout
prix de cet homme devenu pour elle un étranger. Mais au
lieu de cela, elle s’assit a califourchon sur les genoux de
Thomas et se mit a caresser tendrement sa joue. Thomas



passa sa main dans les cheveux blonds d’Anna et
Pembrassant sur la joue, lui dit tendrement :

« La porte était onverte, je savais que je pouvais entrer.
Merci pour ce bout de chemin »

Puis la prenant par la taille, il la déposa sur le sol
pres de la table et s’éloigna vers la riviere. Anna resta
plantée, sans réagir. Plus les minutes passaient, plus son
espace se transformait. La folie semblait la gagner. Peu a
peu, chaque buisson, chaque plante, chaque bruit se
déformaient pour devenir passé. Le temps n’existait plus.
Le trouble de la présence de Yann et Thomas lui faisait
confondre les instants de sa vie. Elle n’était pas au bout de
ses peines.

« Je dois me reprendre, je vais bientot comprendre.»

Anna apercut sur le coin d’une table un ordinateur
portable allumé. A la vue de lobjet et reconnaissant le
matériel de son mari Roland, elle ria nerveusement.
Qu’allait-il lui arriver ? L’explication était sans doute la. Ia
photo d’une rose rouge vermeil emplissait I’écran
accompagné de ce message :

Bon anniversaire Anna. S’il te plait, appuie sur la touche
entrée et éconte »

Une voix tout aussi connue que les deux précédente
se mit a réciter ces vers :

Belle, oh mon amonr, ouvre- moi ta porte
'y plongerai mon coeur et mes pensées.
Belle, ob mon amonr souffrir de la sorte



Puisses-tu ne jamais m’onblier.

Anna se mit a sangloter, ses nerfs craquaient. Ces
quelques vers, elle les connaissait par cceur. Peu avant de
rencontrer Roland, elle avait un jour recu une lettre
anonyme. A lintérieur de celle-ci figurait ce poéme. A
I'époque, Anna avait beaucoup ri de cette bonne blague
quon lui faisait, elle avait cherché en vain a en connaitre
Pauteur. Quelques mois plus tard, un peu par hasard, une
amie lui avait dévoilé le nom de ce poécte anonyme. Il
s’agissait de Clément, un proche des deux femmes. Clément
¢tait pour Anna le copain de toujours, une sorte de frere
quelle n’avait pas eu. Régulicrement, ils se rencontraient
pour prendre un thé, aller au cinéma, ou tout simplement
passer le temps ensemble. D’apparence un peu bourrue,
Clément était en fait d’une grande finesse intellectuelle.
Educateur pour enfants difficiles, il s’intéressait beaucoup a
la civilisation indienne, au Tibet, au Bouddhisme, si bien
qu’a force de I’écouter, Anna était devenue une experte du
sujet. Au fil du temps, sans toutefois devenir une adepte
assidue, elle en avait adopté les principes philosophiques.
Ce que ne savait pas Anna a cette époque, c’est qu’en grand
secret, mais trop timide pour lui avouer, Clément était
éperdument amoureux d’elle. Anna n’avait pas imaginé une
seconde, faire sa vie avec cet homme. C’était un ami, certes
son meilleur ami, mais Clément était bien trop solitaire
pour elle. Ses manies de vieux gar¢con mal léché ne collaient
pas a I'idée de vie commune qu’elle se faisait.

Puis, Anna avait connu Roland. Cette époque
coincida avec la disparition subite de Clément. Du jour au
lendemain, sans prévenir personne, il s’était éclipsé sans
donner d’adresse. Son appartement avait été vidé de tous
ses meubles et sans préavis, son employeur avait regu une



simple lettre en guise de démission. Plus personne n’avait
jamais entendu parler de lui. Anna avait été profondément
perturbée par cette disparition. Elle le fut d’ailleurs encore
plus lorsqu’elle comprit qu’elle était sans doute la cause de
ce départ. Elle aurait voulu lui expliquer, le retenir. Par
dépit, Anna avait appris le poéme par cceur puis brilé la
lettre qu’il lui avait adressée. Il s’agissait en quelque sorte
d’un secret commun dont le contenu ne serait dévoilé a
personne. Alors comment ce poc¢me pouvait-il bien se
trouver sur cet ordinateur ?

Anna s’assit sur un vieux banc en bois pres de la
piscine et ferma les yeux. Le temps défilait dans sa téte, son
passé, ses amours, Roland. Cette mascarade d’anniversaire
qui tournait au cauchemar. Elle sentit le froid d’une goutte
d’eau tomber sur sa main, puis une autre et encore une
autre. Ouvrant les yeux elle sapercut que le ciel
s’assombrissait tout a coup. De gros nuages noirs
s’amoncelaient et la pluie commencait a tomber. Un éclair
zébra le ciel, suivi immédiatement d’un coup de tonnerre, la
foudre venait de tomber a deux pas du jardin. Un véritable
déluge de pluie et de gréle s’abattait maintenant sur elle.
Anna courut vite se réfugier dans la maison toujours aussi
vide et referma la porte pour empécher la pluie de pénétrer
dans la picce. Elle passa sa main sur le carreau de la fenétre
que la condensation avait rendu opaque et posa son regard
sur la piscine. Son corps se glaga pétrifié par la scene qu’elle
découvrait maintenant. La piscine débordait et se disloquait
comme happée par les flots d’un torrent en furie. Les corps
de Yann, Thomas et Clément flottaient parmi les débris de
chaise, de table et de tonnelle. Ils disparurent, emportés par
une riviere de boue, de branches d’arbres et d’objets divers



jonchant la surface de Peau. Cette rivicre de Iapocalypse
atteignait petit a petit le pas de la porte de la maison.

Anna cria de terreur, arrachant Roland de son sommeil. Ce
dernier comprit vite la situation et posa délicatement sa
main sur le front de sa compagne trempé par les gouttes de
sueur qui perlaient jusque sur ses joues. Cette main
familiére la rassura et l'apaisa. Son cceur retrouvait peu a
peu un rythme normal. Approchant doucement sa bouche
a loreille de sa bien-aimée, il lui dit :

« Bon anniversaire, Anna ».

Elle lui sourit, regarda sa montre posée sur la table
de chevet et s’apercut qu’encore ce matin, elle serait en
retard au centtre social.

On était vendredi, et comme chaque vendredi,
Anna consultait au centre social communal. Elle se leva et
se retourna vers Roland.

« Mon chérs, 5'il te plait, n'oublie pas de fermer la porte a
clef en partant ce matin, on ne sait jamais »

Quelques minutes plus tard, elle démarrait sa
coccinelle quand son portable se mit a sonner. L’écran

affichait : Roland. Elle lut son message :

« Retard interdit ce midi. Cest une surprise ».






